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Vanity Baratro

DOVESONO FINITI
I MIEI SOLDI?

VANITY FAIR

ALL'ORIGINE
Dai sinistra, il giornalista Mario
Adinolfi, oggi ai domiciliari con
I'accusa di truffa aggravata,
e Charles Ponzi, immigrato
italiano negli Stati Uniti,
da cui lo schema criminale
prende il nome. Lui cercd di
arricchirsi sfruttando la differenza
di valore dei buoni postali
internazionali.

Il meccanismo e semplice: si avvia la raccolta di fondi tra piu persone con la promessa
di facili profitti. All'inizio, a volte, qualcosa si guadagna, ma lo SCHEMA PONZI
non perdona: si perdera tutto. Storia di una trappola diabolica nella quale é facile cadere.
Oggiriguarda anche fasulli investimenti in criptovalute e i deepfake, video
in cui personaggi famosi e affidabili vengono clonati per invitare a entrare nel giro
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lla fine di un’intervista drammatica
chiedo a padre Antonio se ¢ riusci-
to a perdonare, o almeno a provare
pieta, per le anime vuote e sorde di
chi gli ha rubato i soldi che voleva
mandare in Palestina. Al che lui, bonario e ancora colpe-
vole, sorride. Si stropiccia la fronte e risponde che prima
di tutto deve riuscire a perdonare sé stesso, per essere sta-
to «cieco e avido fino a quel punto». E per di piu deve
farlo da solo, visto che, confida, ha troppa vergogna per
andare a confessarsi dal vescovo. Ma loro, proprio no: «Li
perdonero solo se restituiranno i miei soldi», dice, molto
umanamente e senza odor di santita. E soprattutto, senza
nessun’altra guancia da porgere.
Don Antonio (il nome ¢ di fantasia, come quello del-
le altre vittime di cui raccontiamo la storia), che voleva
moltiplicare i suoi pani e i suoi pesci per mandarli ai frati
francescani di Terra Santa, ¢ caduto vittima di una truffa
finanziaria nota col nome di Schema Ponzi. Una tenaglia
di seduzioni e inganni che funziona come i fiori carnivo-
ri: ti attirano col profumo del nettare, ti fanno assaggiare
qualche goccia di linfa, e pot ti stritolano finché lo schioc-
co delle ossa copre la voce dei pensieri. Finché, increduli
e inebetiti, ci si consegna irrazionali alla fine inevitabile.
Un’architettura rimbalzata alle cronache con I’arresto
del giornalista e politico Mario Adinolfi, accusato dalla
Procura di Roma di truffa ed evasione fiscale per una
cifra superiore ai 5 milioni, vicenda con la quale don An-
tonio, ci teniamo a sottolineare, non ha nulla a che fare.
Secondo il meccanismo classico, sostengono i pubblici
ministeri mentre 'indagato si dichiara estraneo alle con-
testazioni, con cui un soggetto avvia la raccolta di fondi
tra pill persone, con la promessa di restituire I’'ammontare
con interesse. Cosa che, nell'immediato e per piccole ci-
fre, effettivamente avviene. Offrendo in principio un pre-
mio-trappola che spinge gli adescati a mettere piu denaro
o convincere altri a impegnarsi: finché arriva il momento
di riscuotere i rendimenti, e tutto il denaro scompare.

na rete in cui cadono migliaia di farfalle attrat-
te soprattutto dal trading online e dagli inve-
stimenti in criptovalute, risucchiati da siti clo-
nati in mano a mediatori che prima blandisco-
no e poi insultano, fanno le vittime e poi i carnefici, man-
dando in tilt le difese chimiche del cervello. Spudorati e
impuniti che accettano lunghe videochiamate per mo-
strarsi solidi e trasparenti, € fanno persino sentire la vo-
ce dei figli che scorrazzano in salotto, per creare empatia
e solidarieta. Poi inventano commissioni e tasse, blocchi
e percentuali di sblocco, mandano finte comunicazioni
dellAgenzia delle Entrate e persino dell’Interpol, per

Incassare nuove commissioni. «Mi telefonava tale Ema-
nuele, sempre gentilissimo», ricorda ancora don Anto-
nio, «1 primi 250 euro sono diventati in un attimo 500.
Ho provato a ritirarne una parte e in effetti son tornati,
proprio come mi avevano promesso: in quel momento,
la mia fiducia era carpita». A quel punto Emanuele gli
propone di versarne 15 mila, di botto, che sulla finta piat-
taforma Orion nominalmente triplicano. Per sbloccarli
allora lo indirizza alla filiale fittizia di una banca inglese,
che con email martellanti gli impone il versamento di 6
mila euro per liberare i fondi. Poi altri duemila e cinque-
cento di tasse. Poi altri mille e cinquecento per il cambio
valuta. Finché il sacerdote si desta e s’accorge dell’in-
ganno: «Ho scritto a Emanuele di mettersi una mano
sul cuore, che erano soldini per 1 bimbi palestinesi e per
Gaza», dice il religioso, ormai rassegnato. Ma il demonio,
cosi solerte al telefono per tutta la durata della truffa, a
quel punto era gia tornato nel sottosuolo.

rmai ¢ una piaga sociale che colpisce senza

distinzioni di eta, cultura e censo, da Aosta
(( fino a Capo Passero», s’infiamma I’avvo-

cata Elisa Lo Re, esperta in reati contro il
patrimonio, penalista dello studio legale internazionale
Giambrone & Partners. Che unendo competenza a spi-
rito quasi da attivista, agguerrita contro la vigilanza las-
sa di alcuni istituti di credito e la scarsa tigna di certe
procure nell’avviare rogatorie internazionali, spiega: «Ci
sono mille adescamenti diversi: alcuni partono con pro-
messe d’amore, altri sfruttano video realizzati con 1'in-
telligenza artificiale, dove magari appaiono un politico
di destra e uno di sinistra, e tu clicchi per affermare da
che parte stai e ti ritrovi contattato dai delinquenti. Poi
ci sono le telefonate da sedicenti call center o le chat
su WhatsApp o Telegram, collegate a numeri VoIP o in-
testati a soggetti fittizi, difficilmente riconducibili senza
un’indagine mirata». Un giro di soldi infinito, dice Lo Re.
E investimenti di decine di migliaia di euro che vengono
istantaneamente convertiti in moneta virtuale per poi fi-
nire in dieci, cento, mille wallet sparsi nell’etere, rimbal-
zati di Paese in Paese, dalla Polonia a Malta, dall’Irlanda
a Cipro, fino al Sud-est asiatico: «E come se un maglio
colpisse il tuo capitale, polverizzandolo. A quel punto,
recuperare il denaro richiede un lavoro investigativo
complesso, ma non impossibile».

Comprendere cosa scatti nella testa delle vittime in
fondo ¢ facile: la seduzione del guadagno certo e algorit-
mico, in primis. Triggerata spesso da vicende personali:
un debito da estinguere per sé o per altri. Un sogno da
realizzare. Un investimento incauto da cui dover rien-
trare. E dopo aver iniziato il gioco, una volta scattato lo
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«TERMINATII RISPARMI, PER RIPIANARE I DEBITI, MI VIENE PROPOSTO

DI APRIRE UNA PREPAGATA

SU CUI RICEVERE IL DENARO DI ALTRI DISGRAZIATI COME ME,

— CLAUDIA, 30 ANNI, RISTORATRICE

squid game degli aguzzini, arriva il negazionismo verso
la propria stessa ingenuita, la voglia disperata di riavere
il maltolto, nella solitudine dentro la quale ci si chiude,
per pura e semplice vergogna. «Quel che mi ¢ accaduto
lo sapete solo lei e il mio avvocato», dice Andrea, classe
1956, in pensione dopo una vita — ironia della sorte —
a occuparsi di finanza e sconto fatture per una societa
di credito. Neppure la figlia, avvocato, ¢ al corrente dei
20 mila euro dati in mano all’inesistente societa di tra-
ding online Arrow. E neppure sospetta perché il padre
sia stato ricoverato nel reparto psichiatrico di un ospe-
dale del Veneto, per un «esaurimento nervoso» che lei
pensa dovuto alla solitudine e alla senescenza. «I pri-
mi soldi li ho dati dopo aver visto un video di Giorgia
Meloni che raccontava le sue fortune e prometteva di
garantire personalmente gli investimenti», spiega An-
drea, ignaro dei casi di cronaca che avevano gia indicato
la premier come oggetto inconsapevole di video e foto
deepfake. Tanto che, dopo essersi accorto dell’inganno,
ha scritto alla presidente del Consiglio molte lettere
amare, dicendo di sentirsi «tradito e abbandonato»: in
una parte manipolata della sua mente, si capisce bene
parlandogli, € ancora convinto che fosse davvero Melo-
ni la sirena che lo chiamava. Dopo i primi soldi perduti
st rivolge a uno studio legale che lo invita a cambiare
numero di telefono e lo mette in guardia sul rischio di
ricaduta. E Andrea, difatti, ci ricade: un video di Sergio
Mattarella generato con 1Al le parole rassicuranti della
piu alta carica dello Stato, lo spingono a bruciare altri 10
mila euro. Seguiti da una nuova azione legale che pero
non sembra aver intimorito i malviventi, che si sono
rifatti vivi fingendosi emissari di una societa specializ-
zata nel recupero dei fondi investiti in cripto: «Ricevo
chiamate o email tuttii giorni, gente che chiede soldi per
farmi riavere i miei soldi. Ora sono in contatto con Ilary,
che ¢ appena andata in vacanza in Spagna: ha detto che
subito dopo le ferie mi richiama».

1 di 1a delle transitorie difficolta cognitive di
Andrea, le sabbie mobili predisposte dalle
organizzazioni sono vaste, mimetiche, sfian-
canti. Claudia, ristoratrice trentenne ad Aosta
adescata su TikTok, ¢ rimasta impigliata nel raggiro dei
cuoricini: 1 euro e 50 per ogni like messo a un video su
YouTube che le veniva inoltrato in un gruppo privato su
Telegram. E in perfetto schema Ponzi, il suo incantatore,
che si faceva chiamare Valentin, all’inizio le paga tutto e
anzi di piu: «Ogni tanto, la mattina, mi mandava 20 euro
di premio, ringraziandomi della produttivita». Finché lei,
uncinata, si fa convincere a iscriversi al sito di trading

wsd822.it, ora scomparso. Nella chat di Telegram chiede
rassicurazioni agli altri partecipanti che la spingono a fi-
darsi, le giurano di essersi arricchiti e che tutto andra per
il meglio. Scoprira solo piu avanti che i suoi «compagni»
erano ex vittime tramutate in stritolatori: «Quando ho
finito 1 risparmi hanno proposto anche a me di entrare
nell’organizzazione: per ripianare i debiti, dovevo aprire
una prepagata su cui ricevere il denaro di altri disgraziati
come me». Lei si rifiuta, chiede pieta, minaccia il suicidio
inviando le foto di una pistola scacciacani. Ma poi si ri-
bella, compila un form di denuncia sul sito di un grande
studio legale e viene subito contattata da un professioni-
sta. Che le propone di scaricare una strana applicazione:
«Ho capito che il sito del mio avvocato era stato violato,
€ mi trovavo in un incubo senza fine».

ei 20 mila euro perduti, Claudia ne avra indie-

tro solo duemila, da una compagna di sven-

tura che per disperazione aveva acconsentito

a collaborare con la gang. «Perché risalire la
piramide e individuare i veri responsabili ¢ complesso»,
spiega I’avvocato penalista Andrea Puccio, che ha avuto
modo di difendere parti offese cosi come presunti per-
petratori di reato. «Un nostro cliente, leader europeo nel
settore del fashion online, ha ricevuto il pagamento di
diecimila euro per una borsa griffata: era una somma di
denaro di una signora tedesca proveniente da una truf-
fa Ponzi, con la quale I'imprenditore non aveva nulla a
che fare. Nonostante cio, ¢ stato indagato. Cosi come un
importante manager del Liechtenstein col quale alcuni
truffatori italiani sostenevano di avere intrattenuto rap-
porti professionali, per quanto non vi fosse mai stata una
relazione diretta tra il predetto e le vittime. Il dolo non
puo essere soltanto presunto, ma va sempre dimostrato».

n un rosario infinito di suppliche e preghiere, la giu-

stizia si perde nel labirinto, le anime colpite anche.

Pur avendo gia perso oltre centomila euro, anche

Paolo, dirigente pubblico di Taranto, non riesce an-
cora a dare un’intenzione precisa alla sua sicaria. Che
ancora adesso lo invita ad andare a Dublino a trovar-
la. Si straccia le vesti giurando di non capire cosa sia
andato storto, nelle sue consulenze cosi in buona fede.
In video-call mostra i tailleur curati e i sontuosi uffici
irlandesi, e senza vergogna s’¢ fatta viva anche pochi
giorni fa. «Paolo», gli ha detto Nadia, col suo suadente
accento slovacco, «comunque siano andate le cose, tieni
a mente questo: io, per te, ci sard sempre».
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